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今年5月11日，是伟大的美国物理学家理查德* 
费恩曼 （ Richard Feynman , 1918-1988 ) 诞辰93周年纪 
念曰。1988年2月15曰，热爱教书的他在美国加州理 
工学院上完一生中最后一节课仅仅两周，终于未能战 
胜与之搏斗十年的癌症，永远地离开了他心爱的讲台。 
当天，加州理工学院的大学生们在学校十一层高的图书 
馆大楼上高高悬挂了 一条竖幅： We Love You Dick 。 
这种爱戴，和当年北京大学学生在天安门广场上高举 
横幅小平您好！ 一样，胜过千言万语！ 

数年前我回家乡江苏扬州探亲，在每回必去的那 
个扬州古籍书店意外地发现了一本封面崭新的英 


国科学传记作家约翰•格里宾 （ John Gribbin ) 博士和 
玛丽格 • 里宾 （ Mary Gribbin ) 夫妇于1996年出版的 
Richard Feynman ： A Life in Science 译名为《迷人 

的科学风采——费恩曼传》之中文译本，要价仅打 一折。 
我当即买下，并触景生情地回忆起更早些时在京 
城王府井街头只花了一元钱买到的另一本书《最完整 

的人格-朱自清先生哀念集》。那本真正的好书让 

我当晚一口气读完，又一气呵成地写了读后感，幸运 
地被家乡报纸送往省城参赛第一届读书节，并和家乡 
同姓文学名人共获二等奖励。看来书的质量和所付的 
价钱找不到什么函数关系。 

在第一次细读这本《费恩曼传》的过程中，我就 
不时深深地被这位天才的科学家、杰出的教师、高尚 
的人物真正迷人的风采所折服。后来我把它推荐 
给在美国读高中的亲戚，他也读得爱不释手，并在报 
考大学填申请表时所写的作文内满腔热情地提到费恩 
曼的科学研究和人格魅力对他决定未来志向的重大影 
响。三年前，在由美国底特律前往上海飞机上的十几 
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个小时之内，我一直浸淫于80年代写过脍炙人口的 
书 Chaos : Making a New Science 的美国记者格莱 
克 （James Gleick ) 1992年出版的另一本费恩曼传记 
Genius ： The Life and Science of Richard Feynman (《天 

才： 理查德•费恩曼的一生与科学生涯》），之后并 
将这本畅销书送给了一名爱读书的北京大学物理系 
新生、我在国内长期合作研究者的儿子，以资鼓励。 

费恩曼，这位当代最受爱戴的科学家之一和 
第二次世界大战后科学家中最卓越、最具影响力的 
理论物理学家，他的名字之于量子电动力学，就像 
爱因斯坦的名字之于相对论、霍金的名字之于黑洞 
理论一样如雷 贯耳。 他和美国哈佛大学的施温格尔 
(Julian Schwinger , 1918-1994 ) 、日本的朝永振一郎 
(1906-1979 ) 分享了 1965年的诺贝尔物理学奖。 
根据10年前出版的《诺贝尔奖》一书著者所述，如 
果不是怀疑量子电动力学的高一辈分的丹麦物理学 
家、1922年诺贝尔物理学奖获得者玻尔 （Niels Bohr , 
1885-1962 ) 的从中作梗，他获奖年份会大大提前。 
作为最受欢迎的教授和最有成就的演讲者，费恩曼 
的《物理学讲演录》令无以计数的青年学生领悟到 
物理学的奥秘，成就了一代又一代的科学工作者。 
这些书从未绝版，我的合作者的儿子考上北京大学物 
理系后，身边就多了这一套教材。 

费恩曼已成为崇高人格和优秀品质的代名词， 
他在科学研究中极端诚实，毫无名利思想，令无数 
后来者高山仰止。理论若与实验不符就是错的， 
这一简单道理是他对科学界的谆谆告诫，因为大自 
然是不可戏弄的！小他九岁并成为一名天体物理学 
家的妹妹琼•费恩曼 （Joan Feynman ) 1995年4月被 
格里宾博士夫妇采访时，对她哥哥的一生品格一言 
以 蔽之： 我哥哥从不说谎。如果不是听从美国《时 
代周刊》杂志记者的规劝如果拒绝受奖，将会造 
成比接受此奖的新闻更大也更为轰动的新闻，他 
会拒绝诺贝尔奖。李政道的博士论文导师费米 （Enrico 
Fermi ) 1954年去世后，芝加哥大学以三至四倍于他 
当时的工资聘请费恩曼去填补费米的位置却被他宛 
然谢绝，只因为加州理工学院有令他特别满意的自 
由学术空气。1964年他又谢绝了该校授予他的荣誉 
学位，并对其它学校如法炮制。他的合理解 释是： 
他在普林斯顿大学获得的博士学位是长期为之努力 
的结果，而不应该再获得没做任何事情的荣誉学位。 

出生于波兰的美国数学家卡茨 （ MarkKac , 1914- 
1984 ) 把天才分为两类，一类天才只比别人聪明一 
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